【海鸟】春风窗里
天晴的时候，瑞子总是不安分，老想往窗边爬。
“回来。”
唔？
小孩子吮着大拇指，坐在书桌上，把投向窗外的视线转回到她妈妈那里。
“听话，瑞子，回床边来。”小鸟从枕头上起身，掀开被子的一角——那本就是留给女儿的。她撑着床，向瑞子招手，要孩子回自己身边来。不设防的书桌太危险了，窗子还大开着，不断灌入房间的风连着晚春的暖意填满了狭小的居室内，浅蓝色的窗帘布随之呼呼作响，一下下地朝瑞子吹来。
她开始转身——接着摇摇晃晃站起来——又一下不稳地摔了，最后不得不选择乖乖爬回床上。
“该睡午觉了，来，给妈妈抱。”
一岁大点的孩子，体重还在她能承受的范围内。总是得在母亲的臂弯中瑞子才能安稳睡去，午后一点的现在，连阳光都懒洋洋的，缺少活力，一阵呵欠过后，不止是孩子，小鸟自己的睡意也越来越深。
一半的时间待在床上，四分之一的时间留在屋里，四分之一的时间陪着海未。全部的时间都愿意和女儿在一起。
“想去外面看看吗？”她对着女儿熟睡的脸问道。
“真好，等明天吧，就明天，还会是个晴朗的好日子，就带瑞子去院子里走走吧。”她悄悄吻了孩子的额头，然后手臂替代了摇篮——温柔的波浪慢慢荡着，和轻声哼着的不知名的小调一起摇晃。
“你会是个好孩子的，一定会的。”
下午的悠长时光，对孩子来说是一场充足的睡眠，而母亲则不然。
小鸟下床时的动静被压得极轻，小心地绕过女儿，穿上室内拖鞋，走到厨房，然后套上油渍染过了色的围裙，从柜子里拿出两个鸡蛋。接着把灶台的火点起，还要先从饮料瓶里倒点油热热锅。她把鸡蛋打在碗里，拿筷子搅拌一阵，再撒盐——就一点，一点，别多了。稠状的蛋清和蛋黄已经拌在了一块儿，该倒进锅里了。煎蛋的滋滋声在搬来城里后，已经越来越平常了。生活的拮据虽然还没能彻底摆脱，但比起过去来说，当下实在是天堂。
有完整安全的住房——尽管是合租的，她们只享有其中一间卧室。如果愿意的话，自己也能出去找一份工来做——可是得照顾女儿，但至少已经被提供了如此的选项。肉类和蛋，包括牛奶与新鲜蔬菜，干净的饮用水不再是奢侈品，大米能够替代面粉成为餐桌的主食，总之一切看上去都是好的，希望和阳光对这家人有足够的偏爱了。
“面，面，我记得面是放在……噢那边！”
另一锅水煮开后，小鸟才想起自己似乎忘了面条放在哪的。从厨柜里的寻找失败了。装着大把生面条的塑料包装袋和调料堆在了一起，竖着靠墙摆放，她靠经验抓出一把，然后倒下还升着腾腾热气的开水里。煎蛋已经从平底锅里拈出来，等着成为面条的佐料了。
客厅的公共挂钟指到了三点整的刻度，再两个半小时后，海未就该回来了。
“还是先填填肚子吧，中午果然还是没吃饱啊……”
等待面熟的时间里，小鸟一个人在厨房里自言自语着。女儿仍在午睡，屋里的另一位租客，也是房东本人，正在同样的外出工作中。
“晚餐的话，也给妮可前辈一起准备了吧。看她总是吃着方便食品和速食快餐，不好好吃饭可不行。”
冰箱里的食材供三个成年人与一个婴儿的话，撑过剩下的半星期问题不大，更何况瑞子断奶过后，还只愿意接受一些米粥和少量面条。大人们要吃的，电饭煲和锅，加上一柄锅铲，足够了。
哇——
房里传来了哭声，是瑞子醒了。迅速扭动开关熄灭灶上的火后，小鸟对这类情况的处理已经不像过去那样手忙脚乱。她跑回房间后看到哭闹的女儿把被子那边角拉得一团乱，然后过去，把孩子抱起来。
“不哭不哭啊，瑞子乖，不哭，不哭，乖，妈妈在这里的。”
母女之间似乎总是有着某些奇妙的联系，比起另一位妈妈来，作为生女的小鸟和瑞子之间更能走到一块儿去，孩子也更多地或许是出于本能地依赖着这位妈妈。她很快安静下来了，举起小手往窗边抓着——也许是以为自己在握住蝴蝶，握住风，握住窗外草地上的阳光。
“想出去吗？”她问怀中的孩子。
瑞子笑了笑，也许是在答应。
“真是的，本来还说明天的，好吧好吧，那咱们走吧。”把女儿放到枕头上后，小鸟还不忘勾了勾瑞子的小鼻子，说她淘气。
袜子还在衣柜里，长裙和裤子之间的选择从来都是一个困扰，上衣倒是允许随性，可总不能这么就穿着居家的睡裙出门。
看起来还是挺丰富的衣柜，实际上大部分是友人援助的旧衣服，说着“旧”，可有不少还是和崭新的没什么两样。
“走吧。”
这个季节气温逐渐爬高，户外活动还是穿着舒适便利的好，虽然她也只是带着女儿在家周围的草地走走，河边晒晒太阳。
阳光对这孩子格外温柔，瑞子从妈妈怀里被放下时，不熟练地跑在草坪上，偶尔摔一跤，也自己爬起来，继续跑下去——漫无目的的，就像她和她两位母亲的摇摆不定的命运一样。
“慢点，别摔着。”
话音刚落，瑞子就“栽”向了草地。磕磕碰碰是常事了，心疼归心疼，小鸟倒也觉得女儿意外的大气，跌一跤不哭，碰着了也不哭，放心地任她自己去练习走路。下午的这个点来说，少有行人，大多都忙在工作中，临河的草坪不会得到富人们的关注，自然也就成了她们的乐园。
“小心一点”
上坡时连着摔了第二下的瑞子还在坚持着要起身，自己走上去，在被妈妈抱起来后反而不大开心，甩着只剩一只袜子了的小脚丫扑腾挣扎。不得已又将女儿放下，小鸟感到哭笑不得，却还是任孩子去做自己希望的——这点大的女儿，已经看出母亲性格的模子了，和海未一样的。
该说是倔强，还是自尊呢？折中一点的说法还是偏向自尊的坚强吧。
时间不紧不慢地流下去。岸边少不了几只水鸟停停走走，与白色翅膀一同拉向遥不可及天空的，还有瑞子继承来的琥珀色瞳孔的憧憬目光——落单的白鸟徘徊思索，天边悠悠走过的云群看上去却总是无忧无虑。
该做饭了。当太阳走到西南，阳光打起来精神，午后的慵懒一扫而空后，小鸟该带着女儿回家了——她得准备起一屋子人的早餐。未满二十一岁的今年，似乎过早地体验了太多二十年代人不会接触的生活。为人母的实感才刚有起色，女儿不止是女儿，这年纪允许她们成为彼此的玩伴，而非家庭沉重的温馨感。
“要回家了喔。”
她走过去把女儿抱起，这一次瑞子不再反抗，而且乖乖地趴在母亲肩上，搂着脖子，稳稳地被那双不算细弱的手臂托着往家走。
虽然还是有那么一丢丢对飞鸟和草地的舍不得，但肚子饿了，小孩子也就顾不得这么多了。
午后四点十五分，园田家的晚餐准备工作开始。不过首要的，得是烧开水，然后用瑞子喜欢的熊猫杯给她冲牛奶喝。奶粉罐里还剩四分之一，这又是一笔不小的开支。
“又快喝完了呀。”
“你这丫头真是一点都不让人省心”她蹲在女儿面前，揉着孩子圆滚滚的脸蛋，嘴上故作生气，不自觉流出的笑容却有着快要溢出般的宠溺。软乎乎的孩子的脸蛋，似乎总能让心情变得更好起来。
嘿嘿——
瑞子傻乎乎地笑起来，学着她妈妈的样子举起小手，然后也揪住小鸟的两侧脸蛋，拉一拉，扯一扯。母女俩的动作在这里意外的默契。
“来，喝牛奶喽——咕噜咕噜咕噜”
水烧开了，但还不能马上用。先倒了一小部分在杯底，接着洗手的机会，把杯子整个外边泡在冷水里降温。等到水温合适了，再把杯子拿出来放到桌上，舀一勺奶粉放进垫在杯中底部的温水中，堆出小丘后，再慢慢注入降下了温的开水，接着一勺勺地加入奶粉，注水的同时一起搅拌，水线到杯子的五分之四高时，这才停下。
自己先尝了一勺，温度很合适了，至于味道却没什么感觉，不甜，更像有一点点奶味的普通的白开水吧。可是女儿喜欢，断奶过后奶粉就成为了生活必需品，某种意义上来说，奶粉也算是瑞子的主食了。
瓷杯不烫手了，可孩子还是得自己拿着勺子来喂。幼小的身子还不足以端得起杯子，女儿乖乖地坐到沙发上，温热的牛奶杯端在她妈妈手里，开始的几口是需要一点点喂的。
“呼，呼……吹一下，烫吗？”
勺子放回杯子里后，瑞子摇摇脑袋，然后笑了笑。
“瑞子自己喝好不好呀？”
她抱着妈妈的手不放，开始撒娇了。
“好啦好啦，那就继续，来——”
心里想着，拿女儿真没办法。
“海未妈妈和妮可阿姨要回来了，在那之前喝光牛奶吧！”
“一起加油吧，喔！”
好像……女儿无动于衷，只是咬着拇指看妈妈突然打起精神的奇怪动作——她为什么会把手举那么高呀？为什么一下子就站起来呢？牛奶洒出来了啊啊啊啊！
“唔？”
没有反应。孩子扯扯小鸟T恤的衣角——妈妈你快醒醒，牛奶，瑞子想喝牛奶！
“唔……快点喝完吧，然后就该给你们做晚饭啦。”
小鸟一脸尴尬地苦笑着，手上的动作不停，慢慢地杯子也见了底。确认女儿会自己在沙发上安全地玩枕头后，她就回到厨房，迅速洗干净了熊猫杯，然后着手准备起晚餐。洗菜，切菜，淘米，煮饭，一套动作毫不含糊，非常熟练。
这明明才一年而已，来自生活的锻炼总是能有立竿见影的效果。
一小时后，夕阳开始从客厅的窗外送入黄昏，归鸟成群回巢，飞过她家顶上天空时，家门方向传来了聊天的人生和钥匙响动。
海未回来了，看来还不是一个人。
“我回来了，小鸟。”
“我也回来啦！嘿小瑞子，今天和小鸟妈妈还过得开心吗！”
拖鞋过后，妮可做的第一件事就是把包远远地扔到自己房间的床上，然后抱起瑞子——虽然对方似乎并不怎么搭理她，只是痴愣愣地盯着这位个子矮小的阿姨，但也并不反感。
海未直接走去了厨房，然后从身后抱住刚放下锅铲的爱人。
“围裙脏，别这样。”
“总觉得，一整天都在想你。”海未贴在她耳边温柔地说。
“搬来这边之后，好像生活都翻天覆地变了个透。”
“是好事，不是吗？”
“去谢谢真姬吧。”
“我知道的。所以你就去外面等着吧，或者过来帮我打个下手。对了，今天也有妮可前辈的份喔。”
灶台边摆着的盘子，的确比平时更多了些。
“前辈——”
“什么？”
正在拿小熊布偶逗瑞子的妮可停了下来，厨房传来的喊声让她转过头去，然后听——
“晚餐一起吃吧，小鸟也准备了你的份。”
“我也有吗？既然都这么说了，那当然好。”这倒是意外地不含糊，也不折腾，坦率地接受了。
“嗯”
厨房关起门后，世界便是那两人的，就像孩子出生前，她们在不安定的棚屋里度过的日子那样。
“妈妈们又把门关起来了，和那两口子越来越像了。你说是不是啊，小瑞子，嗯？”
不知道。唔，
可以肯定的是，也许对瑞子来说，妮可阿姨是，而且真的只是一个有些无聊的玩伴——比那个拿针筒吓自己的红头发阿姨好得多，也比那个差点就给自己灌了酒的金毛阿姨更可爱。
最想念的果然还是紫头发的希希阿姨和小鸟妈妈呀。
小孩子打着呵欠，她又想睡觉了。
晚餐的钟声还没敲响，厨房的水声和切菜的响动让屋子显得更安静了，电视节目一如既往的那般无聊，妮可大字倒在床上累得迅速睡死。而瑞子，也沉在她模糊的梦境里，梦见一个甜美而无奈的巧克力蛋糕，她在草莓尖儿和奶油层之间飞翔。
对了，煎蛋面哪去了？